今天下午查了一下杭州小客车指标，居然中了。页面上写着历史摇号次数 57 次，注册时间是 2019 年 10 月 9 日。前几天我还在看新政策，想着等“久摇不中”的条件落地以后再申请一个指标，没想到它自己先来了。四年多，确实不容易。
车其实已经提前买了，现在挂的是区域牌。7 月 10 日拍过一张停在车库里的照片，到 27 日，里程刚好过了一千公里，我又发了句“嘿嘿，提车驾驶一千公里达成”。有人问为什么不买电车，答案很简单：因为没地方充电。这个问题一摆出来，前面看过的那些参数也就不用纠结了。
刚开始开自己的车，什么都觉得新鲜。停车要重新判断位置，出门会提前看停车场，走过一段路还会留意油耗和里程。一千公里其实没多远，但从把车开出车库，到慢慢习惯它的大小和反应，还是花了些时间。现在再坐进去，已经没有第一天那么紧张了。
朋友看到指标页面，问我的车是不是还没上牌。我说现在是区域牌，接下来再把正式牌照的事情办掉。也有人说自己在天津摇了六十多次还没中。以前每个月点一次申请、看一次结果，没中就关掉，久了以后几乎忘了自己还在等。今天重新看到 2019 年那个日期，才发现这件事已经跟着我过了四年多。
房子有了，车也有了，三十岁前又完成一件拖了很久的事。没有特别激动到睡不着，就是看到“获得指标”四个字时笑了半天。第一辆车已经开过一千公里，正式车牌也终于有着落了。今天值得单独记一下。